Симфония любви - Страница 65

– Джон! – позвала она. – Друг мой!

– Друг? – вскрикнул он и резко обернулся. – Я лучше сгорю в аду, чем соглашусь быть твоим другом… только другом.

Он весь дрожал, как будто хотел убежать от этой пытки и не видеть ее здесь, одновременно понимая, что тогда он будет вынужден оставить ее другому. Возможно, он в последний раз видит Марию, слышит ее голос. Скользнув безумным взглядом по ее расстроенному лицу, Джон сказал:

– Да поможет тебе Бог, когда ты, наконец, увидишь его истинное лицо. Да поможет тебе бог перенести ужасную боль, когда тебя отвергнут. Да поможет Бог мне… но я буду ждать…

С этими словами он вышел из комнаты. Наступила тишина, нарушаемая лишь воем ветра за окном. В комнате стало ужасно холодно. Наконец Салтердон поднял голову.

– Иди сюда.

Мария повиновалась. Опустившись на пол у его ног, она положила голову на его колено и натянула подол сорочки на ноги. Он взял пальцами ее подбородок и заставил посмотреть себе прямо в глаза. Его лицо было мрачным и тревожным. Щеки его горели, лоб хмурился, а глаза светились странным огнем.

– Тебе следовало уехать с ним, – сказал он.

Глава 14

В жизни бывают периоды, когда кажется, что душа время замирает, подобно тому, как ребенок в жаркий полдень ложится на траву, ничего не боясь, ничего не желая, отказываясь даже думать и отдавшись одним лишь чувствам. После отъезда Джона Мария жила, как в раю. По-другому она не могла это назвать. Ожидая, когда придет хозяин, Мария впервые в жизни радовалась своей болезни. Он будет читать ей, кормить ее супом. А когда ему покажется, что она заснула, то Салтердон сядет у огня – не очень далеко – и будет записывать ноты.

В эти минуты он уносится куда-то далеко-далеко, слыша музыку, звучащую только у него в голове.

Куда подевался дикий зверь? Дракон? Волк?

Растворился в музыке.

Она жила в чудесном сне, окутанная золотистым туманом, откуда все события ее жизни, радостные и грустные, казались далекими неясными тенями. Мир за пределами ее комнаты перестал существовать.

Время от времени ей снилось, что она просыпается и видит у камина пустое кресло Салтердона, а сам он стоит в ногах ее кровати, сложив руки на груди, и на лице его смесь боли и надежды.

Иногда она не хотела просыпаться. Теперь она начинала понимать, почему Салтердон предпочитал погружаться в глубины своего сознания. Сны были такими приятными…

Увы, обязанности заставили ее встать с постели. Через неделю герцогиня сообщила, что будет ждать ее в голубой гостиной. Расчесывая и заплетая волосы Марии, Гертруда рассматривала ее отражение в зеркале.

– Ты прямо вся светишься, – сказала экономка.

– Никогда в жизни я не чувствовала себя такой счастливой, – с улыбкой ответила Мария.

Гертруда вскинула брови и слегка поджала свои маленькие алые губы.

– Я тоже не видела его светлость в таком хорошем настроении с тех пор, как он перестал переживать за вас.

– Он переживал, Герти?

– Почти не отходил от вас. Только иногда уезжал в музыкальную залу. Трижды я видела, как глубокой ночью он играл на пианино, – ответила Гертруда и, наклонившись к самому уху Марии, добавила: – По-моему, он очарован тобой, милая. И если я не ошибаюсь, это чувство взаимное.

Гертруда подала Марии выглаженную и заштопанную сорочку и, заботливо обернув ее плечи шалью, и проводила в голубую гостиную, откуда только что вышла Молли. На лице служанки застыла обычная самодовольная усмешка.

– Что-то мне не нравится ее вид, – пробормотала Гертруда, глядя в спину Молли, которая с небрежным видом шла по коридору, не переставая ухмыляться и время от времени оглядываясь.

Герцогиня сидела рядом с камином. Неподалеку расположился Эдкам.

– Ваша светлость, – присела Мария.

– Надеюсь, вам лучше? – неожиданно безразличным тоном спросила герцогиня.

– Благодарю вас, гораздо лучше.

Старуха кивнула Гертруде, и та принялась убирать чашки и блюдца.

Герцогиня подняла взгляд на портрет мужа. Молодой, красивый, импозантный – воплощение аристократизма. То же самое можно было сказать о его сыне, бывшем герцоге Салтердоне, портрет которого висел рядом.

– Когда я смотрю на эти портреты, – сказала она, – меня охватывает отчаяние. Многие поколения членов этой семьи гордились своими наследниками. Скандалы были абсолютно немыслимы. Слово «неудача» отсутствовало в нашем словаре. А теперь…

Она вздохнула и опустила голову.

– Меня постоянно мучают сомнения. Знаете, почему мне все время приходится бороться со стыдом?

– Ну, ну, Изабелла, – Эдкам взял руку герцогини и ласково погладил ее. – Это пройдет.

Губы старухи тронула слабая улыбка. Она слегка отстранилась от склонившегося к ней доктора и снова повернулась к Марии.

– Я рада, моя дорогая, что вам лучше. Вы могли серьезно покалечиться или погибнуть. И если бы не… героические усилия моего внука, то замерзли бы насмерть.

– Вообразите мое удивление, – тихо и задумчиво добавила она, – когда мне сообщили, что карета уехала без меня. Еще больше меня удивило известие, что я якобы больна и не могу присоединиться к вам… Когда ему нужно, Трей проявляет завидную изобретательность. Тем не менее мне повезло, что я не поехала с вами – я вряд ли осталась бы жива после такого падения. С другой стороны, я не привыкла, что меня обманывают, и особенно мой старший внук. Трей всегда старался изо всех сил, чтобы сделать мне приятное… или успокоить, когда это требовалось. А это случалось не так уж редко… в отличие от своего брата, который, целуя меня в щеку, каждый раз посылал к черту.